Fernand est de retour.10 ans qu'il était parti. Il ne va pas être triste, son retour au pays ! Faudra peut-être quand même leur rafraîchir la mémoire, à tous ces veaux. En commençant par le bar à Fredo, contre le mur du poulailler, où Fernand avait ses habitudes et sa bouteille à lui. Du genre très grand format, qu'il était le seul à pouvoir vider d'une traite.
Et Gilberte ? Est-ce que qu'elle se souviendra de lui, Gilberte ?
Fernand va très vite se rendre compte que revenir sur ses traces, c'est remuer beaucoup de choses. Et que certaines auraient gagné à rester enfouies.