Au village de Goëm, en baie de Sprague, la population observe depuis quelques mois des manifestations anormales... D'abord, la seconde lune a disparu, et nul n'y a trouvé d'explication. Et, plus grave, la mer s'est progressivement retirée... jusqu'à disparaître complètement.

Le village tirant toutes ses ressources de la mer (pêche, élevage, cultures, matières premières...) semble dès lors condamné à mourir. En désespoir de cause, les villageois ont envoyé deux expéditions pour traverser le désert, comprendre ce qui se passait et peut-être ramener l'eau au village : elles ne sont pas revenues et n'ont jamais donné de nouvelles.
Mais tous ne baissent pas les bras. Deux frères, Niels et Vivian, décident à leur tour de tenter leur chance et de traverser le désert de boue et de vase pour sauver leur village. Ils ont des atouts pour réussir : Vivian est un sondeur réputé, il creuse le sol avec ses perches téléscopiques pour y trouver des traces d'eau. Niels, lui, est le meilleur grimpeur et, à l'aide d'un réseau de cerfs-volants, peut s'élever à des d'incroyables hauteurs pour observer l'horizon...
Ils embarquent à bord d'un navire à roue commandé par le vieux Wilson, capitaine aveugle que seconde Merlin, un crack-up déplumé accroché à son épaule. La traversée est longue car ils devront lutter contre des vents contraires, combattre des pirates, et des tétanias, énormes vers des sables ou de terrifiants insectes géants remontés des profondeurs pour s'échouer et mourir sur la suface craquelée de la vase.
Ils arrivent bientôt en vue d'une gigantesque muraille... en fait le mur extérieur d'un monstrueux barrage, édifié en des temps anciens par une technologie aujourd'hui disparue...