Un sac poubelle éventré, un journal intime qui dépasse, et voilà Louis sauvé de sa panne d'inspiration. L'écrivain a enfin trouvé son sujet dans les pages du cahier. Une jeune femme, Léa, raconte comment subitement elle perd la mémoire des appareils ménagers : impossible de faire fonctionner une machine à café ou un grille-pain ! Cette situation ne fera pas rire son mari qui voit s'amonceler les piles de linge sale... Devant tant d'originalité, le roman devient vite un succès. Mais Louis ne cesse de se demander qui est cette Léa et ce que cache cette "amnésie ménagère"...