1980. Une pauvre femme amnésique, employée comme femme de ménage dans un collège de jeunes filles, est en butte à des vexations régulières. Une de ces brimades tourne mal, et la pauvre femme tombe lourdement sur la tête. Le choc, cependant, produit un effet inespéré : la femme recouvre peu à peu la mémoire. Il s'agit de Pauline, l'ancienne lavandière du château de Jamoigne où, sous l'Occupation, furent recueillis des enfants juifs. Au même moment, à New York, Samuel Dawidowicz reçoit un coup de fil inattendu...