Dans une province déchirée par la guerre, Kogaratsu se voit confier une drôle de mission : celle d'accompagner, un mois durant, un namban, un Blanc venu d'Europe. Sa mission va être singulièrement compliquée par la demande particulière du namban : Remijiu Tafelberg est venu au Japon peindre la guerre, représenter la violence, la souffrance et la mort. Pour trouver le rouge ultime... Pour cela, il faut se rendre au-delà de la frontière, là où la guerre fait rage, là où les bandes de déserteurs pillent tout sur leur passage et où un Blanc, seulement accompagné d'un rônin, est une proie facile. À force de vouloir trop s'approcher du feu de la tourmente, ne risque-t-il pas de s'y brûler les ailes ?