Robert et Marie-Astrid. Lui, bûcheron illettré, solitaire et taiseux, a poussé en liberté comme une herbe folle. Elle, citadine frivole, arriviste et délurée, fut la maîtresse d'un notaire qui lui abandonna une partie de sa fortune. Lui, jeune encore, elle, déjà vieillissante, vingt-cinq ans d'écart. Tout les séparait. Ils s'épousèrent pourtant, s'aimèrent peut-être... Lorsque Marie-Astrid disparut, sans laisser de traces, on accusa naturellement Robert de l'avoir tuée et d'avoir escamoté le corps. Coupable? Innocent?...